Le_goût_des_autres

J’en ai vu, des femmes et des hommes comme ça, sur des marches.
Je ne sais pas ce qu’ils faisaient là.
Peut-être le savez-vous.
Alors à lundi.
Pour qu’on le sache tous…

***

Pourquoi n’arrive-t-il pas ?
Il m’a dit « Je reviens, ne t’inquiète pas ma chérie ! »
Tout est prévu.
Je trépigne d’impatience.
C’est le printemps, nous partons en week-end et nous allons enfin nous marier…
En plus c’est exactement comme je l’ai toujours rêvé !
Nous avons publié les bans,
Il a vingt-deux ans, j’ai vingt ans, toute cette vie à passer ensemble…
J’en tremble d’avance.
Il est si doux, si prévenant.
Il va arriver tout à l’heure, je le sais.
Il me l’a juré, m’a embrassée, me l’a encore juré.
Mon dieu ce baiser, j’en frissonne encore…
Et je l’attends… Il est en retard…
Mais il va venir j’en suis sûre.
Mais qu’est-ce qu’il me veut celui-là, qui me dit « Il faut rentrer maintenant, c’est l’heure du dîner… Allez, donnez-moi la main… On va rentrer… »

***

- Monsieur ?
- Oui mon garçon ?
- Qu’est-ce qu’elle a la dame ?
- Elle a quelque chose de cassé dans le cerveau, alors je m’occupe d’elle…
- C’est pour ça qu’elle vient s’asseoir sur les marches tous les jours ?
Le petit garçon semble étonné qu’une dame malade puisse s’asseoir tranquillement sur les marches de pierre en face de chez lui alors il insiste.
- Pourquoi elle est malade ?
- Parce que, il y a longtemps, bien avant que tu ne viennes au monde, elle avait un fiancé.
- Ben ! Toutes les dames ont un fiancé !
- Non, pas toutes mais celle-là, elle en avait un et il lui est arrivé malheur.
- Ah ?
- Et depuis, tous les jours elle sort, elle s’assoit sur les marches et elle attend…
Il lui a dit « Attends-moi, je reviens avec la voiture et on part en week-end. »
Alors, depuis trente-deux ans maintenant, elle met son imperméable, prend son sac à main, s’assoit sur les marches et attend qu’il arrive…
- Tout le temps ?
- Oui, tout le temps, tous les jours à dix heures, jusqu’au soir.
- Même quand il fait froid ?
- Oui… Qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il vente ou fasse soleil elle est là.
- Mais pourquoi ?
- Elle l’aimait et quand il est mort, elle est morte de l’intérieur…
- Ah ! C’est ça qui lui a cassé le cerveau alors…
- C’est sûr…
- Monsieur ?
- Oui, mon garçon ?
- Alors pourquoi maman elle dit toujours « C’est beau l’amour » ?
- Peut-être parce ton papa est toujours revenu…
Je me suis tourné, ai attrapé la main de ma cousine et nous avons remonté lentement les marches.
Je fais semblant de ne pas voir qu’elle se retourne à chaque marche, vérifiant qu’il n’arrive pas...
Elle l’attend...
Elle l’attendra jusqu’à la fin de ses jours, j’en suis sûr...