Le_goût_des_autres

Cet homme semble bien triste.
Il pense...
Mais à quoi ?
Sur quoi ou qui se penche-t-il ?
Qu’attend-il ?
Qui attend-il ?
Je n’en sais rien.
J’en saurai peut-être plus lundi.
Je saurai peut-être ce que vous en direz.
J’aurai pensé à quelque chose.
Une histoire.
Une prémonition…
À lundi donc...

***

Bon dieu, ce jardin des Tuileries.
Ça fait des jours que j’y pense.
J’essaie d’y aller mais j’ai du mal à marcher maintenant alors je m’assieds sur la borne au pied du feu et j’attends que quelqu’un m’aide à traverser.
Ça me rapprochera des Tuileries.
Vous ne connaissez peut-être pas le jardin des Tuileries.
Je suis sûr qu’il n’a pas changé.
Je reconnaîtrai tous les endroits.
Je suis sûr qu’il a moins changé que moi.
Je sais depuis longtemps que nos âmes sont mieux préservées que nos corps et qu’elles changent finalement assez peu.
Ce jardin est comme une photo collée sur le mur de ma mémoire.
C’est une photo des années soixante.
Comme le chantait François Hardy, cette photo me dit « Tant de belles choses » ...
Il y a peu de monde sur cette photo.
Mais tu y es.
Je suis sûr que tu sais que j’arrive car nous avons rendez-vous.
C’est aujourd’hui que nous nous embrasserons.
Ce sera la première fois.
Ce n’est pourtant pas hier que nous nous sommes croisés pour la première fois.
Je me rappelle…
Je la jouais un peu « cow-boy »…
Le mec blasé, l’habitué de la conquête.
Le « cador de la tchatche ».
Ce jour-là, j’ai laissé mes copains devant l’obélisque de la Concorde.
L’air sérieux je les ai salués, un peu façon western.
Je n’ai pas dit « Les mecs, il y a des combats qu’on doit mener seul ! » mais c’était l’idée.
Je suis entré dans le Jardin des Tuileries.
Tu as fait semblant d’être intimidée, très « jeune fille timide ».
J’étais emprunté, j’ai osé « Je cherchais quelque chose de spirituel à vous dire mais rien n’est venu... »
Tu as trouvé ça très drôle.
Alors j’ai pris l’air dégagé de celui qui l’a fait exprès.
Puis, plus tard, bien plus tard, je t’ai dit « tu sais que quand je te vois, ça me fait un drôle d’effet ? Quelque chose comme un coup dans la poitrine ! »
Et toi tu m’as répondu « Moi, quand je t’attends et que je t’aperçois, ça me fait un effet bizarre dans le ventre ! »
- C’est vrai ?
- Oui ! Pourtant t’es moche, hein... Enfin non mais t’es pas... Bon…
Elle s’est arrêtée, un peu embêtée, et a déposé un léger baiser sur ma joue.
- Laisse tomber, je sais de quoi j’ai l’air...
- Mais pour l’effet dans mon ventre, c’est vrai.
- Pour l’effet sur mon cœur, c’est vrai aussi.
Alors on s’est entrecroisé les doigts et on s’est promené.
On a fait presque toutes les allées des Tuileries.

Puis on m’a caressé la tête.
- Qu’est-ce que tu fais là, Papy, à regarder dans le vide ? 
- Je regardais derrière moi, loin derrière...
- C’était où ?
- C’était plutôt quand…
- Quand ça ?
- Quand je ne savais même pas que ta grand’ mère existait.
- Et qu’est-ce que tu voyais ?
- L’espoir…
- Écoute Papy, j’ai…
Elle se tait soudain.
- Oui ma petite fille, je t’écoute.
J’écoute ma petite-fille qui m’explique la vie.
Elle a des malheurs de son âge, on a tous eu les mêmes.
Alors elle a les mêmes mots.
- Tu ne peux pas comprendre, Papy…
- Ah ? Dis toujours…
- Tu n’as jamais connu ça, tu ne sais pas ce que c’est.
Elle ajoute même « Tu ne peux pas savoir… ».
Bon, moi aussi j’avais dit ça.
Mais moi c’était vrai...