Le_goût_des_autres

Il avait pourtant dit qu’il viendrait.
A l’abri des jalousies qui l’isolaient de la rue écrasée de soleil, elle regardait la rue.
Elle retournait s’asseoir sur son lit quelques minutes mais elle ne pouvait tenir en place alors elle se levait et attendait.
Elle était un instant éblouie par l’éclatante lumière du dehors puis,ses yeux, accommodés enfin, lui annonçaient la triste nouvelle : Rien.
Il lui avait bien juré « Je viendrai dimanche après midi, c’est promis ! »
Elle avait confiance, elle l’avait cru.
Et il n’était toujours pas là.
Alors elle se reculait dans la chambre, la seule pièce qui donnait sur la rue.
Un moment aveugle, encore éblouie par l’éclatante lumière qu’elle venait de quitter elle allait quasiment à tâtons vers le lit et s’y asseyait de nouveau.
L’impatience fit place au  doute et le doute à la tristesse et bientôt la douleur s’empara d’elle.
Elle fit de nouveau connaissance avec cette sensation d’étranglement, la difficulté à déglutir.
Elle sut qu’elle allait sentir bientôt une main lui prendre l’estomac et le tordre.
Comme chaque fois qu’il lui faisait ce tour pendable de la faire languir pour la décevoir, elle finirait par se coucher et inonder son oreiller de larmes.
Les heures passèrent.
Elle l’attendait.
Peu à peu, la lumière du soleil s’est adoucie.
Elle était moins éblouie maintenant quand elle allait regarder au travers des jalousies.
Elle était aussi moins perdue lorsqu’elle revenait, déçue une fois de plus, vers son lit.
Elle se fit la réflexion qu’un lit qui ne servait qu’à dormir n’était pas très utile…
Elle pensa aussi que les dimanches se faisaient de plus en plus longs sans lui.
En y réfléchissant un peu ça l’a surprise.
Quand son mari était mort, le premier choc passé, elle s’était sentie plutôt soulagée avec même, par moments l’impression de renaître. D’avoir rajeuni.
Alors qu’assise sur le lit elle allait se mettre à pleurer, la sonnette retentit.
Elle regarda le cartel. Sept heures du soir !
Il ne pourrait passer qu’un bref moment avec elle et elle savait comment.
Il remettrait rapidement de l’ordre dans sa tenue et s’enfuirait jusqu’à…
Jusqu’à quand ? 
Un coup de feu claqua qui sortit le quartier de sa torpeur.
- Reprenons, Madame, que s’est il passé exactement.
- Je n’en pouvais plus, monsieur le gendarme, il promettait, venait parfois, me prenait rapidement et après de vagues promesses il s’en allait.

Hier, j’ai été terriblement frustré.
Je déteste qu’on caviarde un film.
En veine de culture, Heure-Bleue et moi sommes allés au Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme voir l’exposition sur Moïse.
Comme toujours, j’emprunte la porte de gauche et passe un moment devant les photos qui me montrent un Paris tel qu’il était encore en 1967.
Je repense un instant à ce qu’était l’hôtel Saint-Aignan quand je suis venu habiter à côté.
Une ruine habitée par de pauvres gens qui ne le dégradaient pas mais se contentaient d’y vivre sans payer de loyer. Je ne sais pas comment ils s’éclairaient et se chauffaient mais il n’y eut pas de problème à ma connaissance.
Puis je vais sur les dalles et m’avance dans l’escalier monumental qui mène à l’exposition.
Là, je reste figé ! Je recule de cinquante huit ans.
Vous pensez si je m’en souviens, lectrices chéries !
Mettez vous à ma place. Je vois, projeté sur le mur, ce plan où Yul Brynner dans une armure éblouissante fait la gueule parce que les Hébreux s’en vont avec leurs affaires sans un regard en arrière.
J’attends. J’attends en regardant Charlton Heston mener tout son monde à la baguette.
On sent déjà que Josué est impatient d’être calife à la place du calife.
Et j’attends.
Je les regarde avancer tandis que Ramsès ronge son frein.
Et j’attends.
J’attends de voir ce plan où Yul Brynner, malgré une calvitie genre œuf, se prend la tête dans les mains, effondré sur son char tandis qu’on voit des Egyptiens tournoyer avec leur char dans des nuages de bulles, la bouche ouverte d’effroi.
Et paf ! Ça coupe ! Juste avant ! Et ça recommence au moment où Moïse lève sa verge, non pas ça, la vraie, un bâton, au dessus des flots de la Mer Rouge et demande à Adonaï de faire son boulot et de dégager un passage.
Et fissa please !
Déçu, mais curieux, j’ai continué dans l’expo alors que la lumière de mes jours, qui est peu patiente, me traite de gamin…
Je l’ai surprise tout de même par des souvenirs de l’hébreu « bien meilleurs que les miens » m’a-t- elle dit. Nous avons été passionnés par les toiles.
Là encore j’ai été surpris que cette histoire de « buisson ardent » qu’on m’avait enseignée chez mes fous et dont je vous ai déjà parlé, lectrices chéries, ait suscité chez des pointures de l’art pictural la réinterprétation que j’en avait eue à l’adolescence.
J’ai été ravi d’apprendre que, comme votre serviteur, Reuven Rubin ne pensait qu’à ça.
La preuve :

Puis nous sommes sortis et passant devant la rue des Blancs Manteaux.
Là, sans nous concerter, la lumière de mes jours et moi avons entonné avec un ensemble parfait « Dans la rue des Blancs Manteaux », singeant Juliette Gréco.
- Oh ! On se connaît trop, Minou !
- Ouaip ! Faut qu’on connaisse quelqu’un d’autre…
- D’accord mais tu t’en trouves une blindée., moi je trouve un vieux mastic pas loin de défaillir.
- Ouais mais on reste amants, hein…
Elle a levé les yeux au ciel mais m’a souri...
J’ai bien aimé.

Ce matin, quand je me suis levé, le monde était presque silencieux.
J’ai fermé la porte de la chambre puis, avant de fermer la fenêtre du séjour, j’ai voulu expérimenter la sensation d’être un SDF alors je suis sorti regarder le ciel sur notre micro-balcon.
Et ce n’est pas la lumière, plutôt triste, qui a attiré mon attention.
Non, c’est le son d’un violoncelle.
Venu de l’autre côté des voies, probablement de l’immeuble qui fait face au nôtre et dont j’ai vu une des fenêtres ouverte et éclairée.
J’ai écouté quelques secondes, assez bizarrement il ne faisait qu’un peu frais et quand j’ai commencé à avoir un peu froid, je suis rentré et ai fermé la fenêtre.
C’est en continuant dans ma tête la musique entendue que m’est revenu le souvenir d’un dîner chez Lakevio.
Ce soir là, nous étions chez Lakevio et « Le Maître » qui préparaient activement leur départ pour la Hongrie et nous étions huit à table.
« Le Maître », sans doute regrettant de n’avoir plus d’étudiants à martyriser, a pris un smartphone et a cherché ce que la Hongrie avait bien pu donner au monde comme célébrités magyares.
Nous connaissions tous Franz Liszt, Brassaï, les princes Esterhazy  et Vasarely bien sûr.
Et c’est là que ce fichu violoncelle intervient.
Un moment, « Le Maître » a dit « Kodaly ! »
Silence.
Ça m’est revenu d’un coup et, comme un môme en classe j’ai crié « Kodaill ! » car oui Kodaly se prononce « Kodaill ».
Et j’ai repris « Zoltan Kodaly ! »
On s’est tourné vers moi, sans doute attendant des précisions.
Alors j’ai continué, entre un peu fier et embêté « C’est un compositeur, connu entre autres pour une sonate pour violoncelle seul… »
J’en avais entendu une il y avait bien longtemps salle Gaveau et ça m’était resté.
 Une fois de plus, alors que mon lait chauffe,  je me fais la réflexion que chaque fois que je vois ou entends quelque chose, se met en route une machinerie qui, de pignon en engrenage, m’amène là où j’ai découvert ce que j’entends ou vois.
Et chaque fois je suis surpris de constater que je crois avoir appris plein de choses en quelques décennies alors qu’en quelques souvenirs on peut battre le rappel de nos connaissances et dérouler nos vies.
Suffit de tirer la bonne ficelle…
Celle là, par exemple :

Je ne vous parlerai pas aujourd’hui de ce délicieux déjeuner en compagnie de Rosalie, Heure-Bleue et Imaginer.
Vous vous doutez bien, lectrices chéries, qu’un moment en compagnie de trois jolies femmes claires de peau, me ravit.
J’ai pu constater une fois de plus qu’il est absolument inutile d’aller claquer un blé monstre chez un thérapeute alors que vous allez dire en deux tournées de café ce dont vous aurez tu l’essentiel en trois rendez-vous.
Vous aurez aussi compris, j’en suis sûr, et là j’ai « une témouine », que je n’ai pas pu « en placer une »…
Mais ce n’est pas grave car comme on l’ignore trop souvent, on apprend bien plus en écoutant qu’en parlant.
Ce déjeuner fut suivi d’une assez longue promenade qui nous servit, à Heure-Bleue et moi, après que nous eûmes raccompagné Imaginer jusqu’à sa géhenne, à vendre la lumière de Paris à Rosalie.
Elle ne semble pas convaincue.
Il va nous falloir la traîner un matin de printemps place de la Concorde, devant l'entrée des Tuileries afin qu’elle saisisse l’essence de « April in Paris » connu de tous, même des Américains pourtant peu enclins à la poésie malgré leur détestable habitude de trouver tout « so romantic » dès que ce n’est pas éclairé au néon.

 Nous sommes revenus à la maison, épuisés par le passage de l’immense passerelle, aussi instable que provisoire, qui enjambe maintenant les voies de chemin de fer qui nous séparent de chez nous.
J’ai pu, comme Heure-Bleue, découvrir que si je n’écris pas, on vient nombreux vérifier que je n’ai pas écrit.
Puis, une fois au côté de la lumière de mes jours, j’ai repris « Paris est une fête ».
Là, à la lecture de la réaction de Gertrude Stein dépeignant sous un jour détestable les amours entre garçons et sous un jour énamouré les amours entre filles, m’est revenu le souvenir d’un ami, censé préférer les garçons.
Comme Gertrude Stein mais de l’autre côté du miroir, m’avait surtout frappé chez lui la crainte et la détestation des femmes plus que l’amour des garçons…
Ce fut une bonne journée…

Je sais, Berthoise, j’ai honte…

Je viens de chez Mab.
Je vois qu’elle boit du thé le matin.
Du « Earl Grey » de la maison Twinings.
Comme moi ces temps ci.
On m’a offert du « Earl Grey » de la maison Kusmi, du « Roi des Earl Grey » de Mariage Frères.
On m’a même offert du « thé des amants » du Palais des thés.
J’ai été déçu par l’absence d’effet de ce thé.
Pas une seule ruée de femmes magiquement éblouies sur votre serviteur d’un seul coup obligé de s’enfuir pour éviter de voir sa peau usée par une avalanche de baisers gourmands.

J’ai bu ces thés. Tous. Seulement voilà, je ne suis pas amateur de thé.
Je le bois tiédasse.
J’en bois deux litres par jour.
Ce n’est pas bon mais je m'en fous.
Ce n’est qu’un médicament.
Le seul traitement qu’on m’ait administré après la tentative d’un crabe de me dévorer vivant.
Alors je le bois, c’est tout.
Parce qu’il me faut le faire.
Je n’aime pas l’eau non plus.
Je ne déteste pas l’alcool mais pas au point d’en boire deux litres par jour.
Ce que j’aurais aimé ?
Du café.
Plein de café. Du « comme avant ».
Des « espressi ristretti », des vrais, des « cafés serrés », des bons.
De ceux qui tiennent dans le fond, le dernier tiers de la petite tasse de porcelaine blanche.
Mais non ! Surtout pas dans ces fausses « mini tasses » de verre genre « Securit ».
Le « Duralex » des verres de cantines.
Ce serait comme boire un Romanée Conti dans un quart en alu…
Pas plus, lectrices chéries, de ces « faux express », ceux qui sont rendus faussement « serrés » grâce au coup de poignet que le mastroquet espère discret.
Ah ! Quel malheur que ce coup de poignet qui vide dans la grille du percolateur les deux tiers superfétatoires de lavasse dus à la distraction du cafetier !
Voilà ce que j’aimerais, ce que j’ai fait de nombreuses années, boire du café.
J’en bus même, en période de « charrette », jusqu’à près d’une vingtaine par jour.
Et c’était tout ce que je buvais dans la journée si je ne parle pas du bol de lait du matin.
La lumière de mes jours pense, peut-être avec raison, que c’est cette sobriété de chameau qui est à l’origine de la perte de ce rognon esquinté par l’absence de rinçage.
Bon, je dois tout de même avouer que si j’aime, voire adore le café, deux litres de café sous forme « espresso ristretto » ça me paraît être aussi un pensum.