Le_goût_des_autres

Aujourd’hui, nous allons nous exiler pour la journée car nous fêterons l’anniversaire de l’Ours.
J’allais écrire « le quarante-septième anniversaire de l’Ours » quand je me suis rappelé que la lumière de mes jours me dirait « Non Minou ! Ne le dis pas, ça va signer notre âge ! On va croire qu’on est des vieux ! »
Alors qu’en réalité, on a juste… Bref, on a mal au dos le matin.
Enfin… « Elle » a mal au dos, j’ai mal au genou droit.
Bref, l’idée qui m’est venue, plus exactement le souvenir qui a affleuré ma mémoire ce matin, a été ravivé par ce petit voyage obligé au-delà du « périph’ ».
Il va d’abord falloir qu’on s’agite un peu car nous devons être parti à onze heures.
Donc… Ce souvenir lié aux transports en commun.
Je me rappelle ce matin quelque chose que j’avais déjà entendu alors que je pestais contre l’absence de personnel dans une station de métro.
Ce jour là, je n’avais pas de ticket, pas de cash et la flemme de remonter au niveau de la rue pour en demander « au mur ».
Ne restaient dans la station  qu’un automate dont le lecteur avait été vandalisé et un guichet « Renseignements » derrière lequel s’emmerdait profondément un agent de la RATP.
Il s’emmerdait si profondément qu’après m’avoir expliqué qu’il de délivrait pas de billets, nous nous sommes mis à bavarder.
Il m’expliqua, fort des renseignements donnés par le syndicat auquel il adhérait, que  la RATP visait à faire ce qu’avait commencé la SNCF.
Vider les stations de tout personnel et le remplacer par des automates pour délivrer les billets et des plans pour indiquer le chemin…
Il m’apprit aussi que la SNCF avait ralenti un peu l’avancée du projet « Gares sans personnel » car les voyageurs commençaient à se sentir inquiets à l’idée de se trouver seuls dans les gares au crépuscule.
Commençait aussi à se faire jour l’idée que des gares sans voyageurs deviendraient des endroits où on se rendrait avec la crainte de mauvaises rencontres, ce qui n’est pas bien bon pour le chiffre d’affaires.
Je me dis donc en ce matin d’anniversaire qu’il serait temps que les brillants économistes qui nous gèrent à défaut de nous gouverner sortent les yeux de leurs « tableaux EXCEL » qui leurs donnent du monde une idée étrange.
Virtuelle peut-être, irréelle sûrement…
S’ils usaient des transports en commun qu’ils prétendent améliorer alors qu’ils ne font qu’en diminuer le personnel, ils s’apercevraient  que ça ressemble assez à une volonté de transformer les gares et les stations en coupe-gorge une fois passées les « heures de pointe ».
Mais ils n’ont pas vraiment compris puisqu’ils ont installé à la gare Saint Lazare des portillons qui vont en plus donner une sensation d’enfermement au pauvre usager coincé entre une batterie de portillons et les trois lascars qui le regardent bizarrement.
Chacun des quatre se demandant si les trois autres vont lui sauter dessus pour le dépouiller.
Depuis que la folie sécuritaire s’est répandue dans les allées du pouvoir et la folie financière dans les couloirs des banques, on a angoissé à dessein le citoyen.
La peur est si favorable à l’obéissance…
Il suffit qu’il ait l’impression que celui qu’il croise en veut à son portefeuille ou son I-phone…
C’est vous dire l’enthousiasme qui m’anime à l’idée d’aller à la gare Saint Lazare.
Bon, je pourrais prendre le bus mais ça me paraît si long, plus d'une heure pour aller à dix kilomètres...

Je devrais être heureux.
Le brouillard se dissipe sur l’usine.
Elle est sombre et silencieuse et j’ai même un peur, comme quand j’étais petit et que j’entrais dans une maison abandonnée et sombre.
Nous en sommes maintenant propriétaires.
Depuis des mois nous en discutions.
Nous avions squatté le café de la place jusqu’à pas d’heure pour trouver une solution autre que le chômage longue durée.
La majorité d’entre nous avait plus de cinquante ans.
Un charlot était venu, costard cravate, brushing et arrogance du mec qui sait.
« Je vais vous tirer de là ! »
Tu parles ! Il voulait qu’on dépanne des magnétoscopes et des disques d’ordinateurs !
Dédé avait dit « il se fout de notre gueule ! Tu nous vois avec nos doigts gros comme des saucisses de Toulouse dans un disque dur ? »
Ils s’étaient tournés vers moi.
« Tu sais causer aux banques et aux patrons, toi ! Tu veux pas qu’on reprenne la boîte ? On a les clients, on sait bosser… »
Je m’étais laissé convaincre.
J’étais allé au ministère du Travail, j’avais frappé à toutes les portes.
Même au ministère des Finances.
Finalement, j’avais réussi.
L’Etat avait réussi à faire cracher la multinationale qui nous avait dépecés et avait trouvé le projet si ce n’est rentable, au moins propice à éviter des troubles dans la région.
La banque avait suivi car l’Etat avait accordé un bail emphytéotique sur l’endroit pour éviter qu’il n’allongeât la liste déjà longue des friches industrielles de la région.
On m’avait bombardé patron de la nouvelle usine.
J’avais été élu avec un score soviétique par une foule de licenciés quasi seniors  pas enthousiasmés par une carrière de « chômeurs de longue durée ».
Oh ! Évidemment, ils auraient préféré bénéficier d’une préretraite mais il y avait à peine de sous pour les retraites, alors les préretraites…
Ce matin j’aurais dû être heureux.
Mais tandis qu’un pâle soleil d’hiver se lève sur les toits de tuiles noires de l’usine, j’ose à peine entrer.
Je viens de m’apercevoir que je dois diriger plus de huit-cents ouvriers et que je n’ai aucune idée de la façon de m’y prendre…
Je n’ai jamais fait ça, j’ai toujours obéi.
Au patron de l’usine d’abord.
Au secrétaire régional du syndicat ensuite.
De rouage, je suis devenu moteur…
Au moment où je me disais ça, le soleil est devenu plus vif, presque gai.
Alors j’ai haussé les épaules, suis entré dans la cour et j’ai souri en me disant « Bah… J’aurai bien une idée, c’est sûr, j’en ai toujours eu… »

Hier on est allé au musée Bourdelle.
Il y avait une exposition, « Back Side – Dos à la mode » que nous avons parcourue.
Seules trois ou quatre des robes exposées m’ont plu.
Il y avait évidemment la robe de Guy Laroche que portait Mireille Darc dans « Le grand blond avec une chaussure noire » qui en montrait le dos magnifique.
Mais les produits destinés à désinfecter la salle nous en ont chassés avant que nous n’ayons pu tout regarder de ces dos exposés avec l’attention nécessaire..
J’en ai eu moi-même rapidement plein le dos alors qu’Heure-Bleue peinant à respirer, renvoyait dos à dos le conservateur du musée Galliéra et le muséographe de l’exposition.
En attendant, j’ai fait le gros dos jusqu’à ce qu’on tourne le dos et sortions dans les jardins avant qu’on ne se mette quelqu’un à dos…
Heureusement, les jardins étaient particulièrement agréables et nous y avons passé un moment puis nous sommes allés voir les collections permanentes.
C’est dans la dernière salle que nous avons vu l’émergence de ce qui allait devenir « l’art fasciste » en Europe de l’Ouest et « l’art populaire » en Europe de l’Est…
Nous avons regardé les bas-reliefs et les statues avec curiosité puis nous sommes sortis avec l’impression de l’avoir dans dos, peu sensibles que nous sommes à cet art.
Il faut que je vous dise que nous préférons, et de loin « l’art dégénéré », celui donne lieu régulièrement à des autodafés dès qu’un pouvoir estime avoir le droit de régner sur tout à commencer par nos pensées et nos goûts.
Nous sommes donc sortis à la recherche d’une terrasse accueillante.
Nous l’avons trouvée avenue du Maine.
Après avoir attendu un moment qu’un serveur découvre notre existence –c’est fou comme le Pakistanais a vite saisi l’essence du garçon de café parisien- il est arrivé.
Je lui ai demandé « un déca, un express serré et deux verres d’eau s’il vous plaît. » qu’il a apportés assez vite.
Heure-Bleue lui a demandé sérieusement :
- Il est vraiment déca au moins ? Vous me le jurez ?
- Si vous avez l’habitude boire du déca, vous le reconnaîtrez tout de suite…
- Oui parce que s’il n’est pas déca, je ne dors pas de la nuit !
- Ah mais madame, on fait très attention à ça avec les personnes âgées et les petits enfants…
Nous savions que nous ne faisions plus partie des enfants, donc…
Mais il nous l’avait dit si gentiment et si sérieusement
Au moins il nous a fait rire.

Cet homme est-il désolé par la vision de cette usine vidée de son âme ?
À moins qu’il ne se demande déjà comment il va aménager le lieu pour lui redonner vie …
D’après vous ?
Racontez-nous ce que vous dit cette image.

Peut-être qu’Heure-Bleue en me disant que Patrick Modiano a écrit un livre qui sortira en octobre y est pour quelque chose.
Un jour je repasserai rue Turgot.
C’est obligé.
Je profiterai de l’ambiance d’automne, elle est propice à mon but.
Il y a des choses que je pense avoir oubliées mais il m’est arrivé que l’ambiance convenant, elles me sautent de nouveau à la mémoire.
C’est important car je suis sûr que j’ai raté quelque chose.
Ce n’est pas un souvenir de lycée bien qu’il soit tout proche de cette rue.
Quoique… Mais non, c’est autre chose, quelque chose qui me touche de près mais s’est enfui de ma mémoire.
Ou bien s’y est caché, peut-être bien une sorte de déni, allez savoir…
En tout cas ça me rend mélancolique.
A priori il n’y a rien d’extraordinaire dans cette rue plutôt courte qui relie l’avenue Trudaine à la rue Condorcet et la rue de Rochechouart.
Elle part du square d’Anvers et va jusqu’à la petite place triangulaire formée par la conjonction de ces trois rues.
Je l’empruntais souvent pour aller prendre le 85 qui me ramenait chez moi.
Je pense souvent à cette rue, point n’est besoin de date précise, il y a eu quelque chose là.
Cette rue donc, a quelque chose.
La chose est entrée dans mon esprit et s’y est enterrée, j’en suis sûr.
Un « je ne sais quoi » important.
J’ai dû voir ou entendre quelqu’un qui m’a profondément marqué.
Tout ce que je sais c’est que je l’ai raté.
Mais non, ce n’est pas que ça, il y a autre chose je le sais.
Plus exactement je le pressens.
J’ai peut-être croisé quelqu’un que je connais, ou connaissais, et qui m’a marqué.
Quelqu’un que je n’ai pas revu depuis très longtemps.
On croise tant de gens dans une vie.
Cette rue n’a pourtant rien de particulier, elle descend en pente douce le flanc de la colline de Montmartre et, pour ce que je me rappelle, à part un grand bureau des PTT et un centre EDF, il n’y avait rien d’autre qu’une école primaire et quelques jolis immeubles.
Ah si ! Il y avait aussi une « maison de ville » vers le bas de la rue, avec un porche magnifique.
Un peu moins somptueux que celui de l’immeuble à côté mais beau.
Une chose est sûre, pour que ça ressurgisse en un souvenir flou dès que je pense à la rue Turgot ou quand je vais boire un café au square d’Anvers, ça m’a marqué.
C’est peut-être une nouvelle triste, allez savoir.
Peut-être que quelqu’un que je connaissais vivait dans ce coin et est mort au mois de mai.
Pourquoi au mois de mai, d’ailleurs ?
Ça doit être ça parce qu’habituellement, ce sont plutôt des souvenirs agréables qui me viennent quand je pense à ce coin.
J’y retournerai.
Je remonterai la rue jusqu’au pont qui enjambe le cimetière de Montmartre, descendrai jusqu’à la place de Clichy, puis le boulevard de Clichy.
Je passerai devant le Moulin Rouge, m’assiérai sur la margelle de la fontaine à Pigalle.
J’y resterai un moment, à me creuser la mémoire pour ramener à sa surface ce qui persiste à m’échapper depuis toutes ces années.
Puis, déçu comme chaque fois de mon échec, je me relèverai, époussèterai mon jean et  continuerai jusqu’à Anvers.
Je traverserai le square d’Anvers et, à la sortie de l’autre bout, je n’aurai qu’à traverser l’avenue et m’entêterai à descendre encore la rue Turgot.
J’en suis sûr, ça me reviendra un jour.
Un jour…
J’examinerai chaque immeuble, la maison, pas l’école ni la Poste ni EDF.
J’examinerai presque tout.
Je m’arrêterai au café où j’attendais le 85 et qui a changé de nom.
Peut-être même qu’au bas de la rue je verrai passer le 85 et il y aura le déclic. 
Je finirai par me rappeler.
Il est impossible qu’il en aille autrement.
Je ne peux pas laisser cette griffure sur ma mémoire se réveiller chaque printemps et chaque automne.
Mais pourquoi le mois de mai ?